
 

 

 

20 × 20 

 
朝

、

新

聞

を

読

ん

で

い

る

と

、

と

あ

る

携

帯

番

号

を

目

に

し

た

。

そ

れ

は

、

新

聞

の

隅

の

小

さ

な

広

告

欄

に

載

っ

て

い

た

。

 

 

携

帯

番

号

以

外

に

は

何

も

書

か

れ

て

い

な

い

そ

の

広

告

は

、

翌

日

も

翌

々

日

も

掲

載

さ

れ

て

い

た

。

 

 

誰

か

の

連

絡

を

待

っ

て

い

る

の

か

、

誰

か

へ

の

メ

ッ

セ

ー

ジ

な

の

か

、

俺

に

は

そ

れ

を

知

る

由

も

な

い

。

 

 

し

か

し

、

携

帯

番

号

が

掲

載

さ

れ

続

け

て

一

週

間

が

過

ぎ

た

頃

。

俺

は

意

を

決

し

て

電

話

を

掛

け

て

み

た

。

 

 

電

話

は

す

ぐ

に

繋

が

り

、

「

も

し

も

し

」

と

聞

こ

え

て

き

た

。

そ

の

声

は

女

の

子

の

も

の

で

、

と

て

も

澄

ん

で

い

て

綺

麗

な

印

象

を

受

け

た

。

 

 

お

互

い

に

ぎ

こ

ち

な

く

話

を

し

て

い

く

。

 

話

し

て

い

く

と

、

少

し

分

か

っ

て

き

た

事

が

あ

る

。

 

彼

女

は

病

気

の

所

為

で

家

か

ら

出

る

事

が

出

来

な

か

っ

た

。

し

か

し

、

一

人

で

は

毎

日

が

詰

ら

な

く

、

誰

か

と

接

し

た

か

っ

た

ら

し

い

。

そ

こ

で

、

毎

日

、

家

に

届

く

新

聞

に

広

告

を

出

し

て

、

話

し

相

手

を

探

す

事

に

し

た

。
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誰

と

も

関

わ

れ

ず

、

一

人

で

生

き

て

き

た

世

間

知

ら

ず

な

女

の

子

。

あ

る

種

、

温

室

育

ち

の

女

の

子

だ

っ

た

。

 

そ

れ

か

ら

、

俺

は

彼

女

の

話

し

相

手

に

な

っ

て

い

た

。

お

互

い

に

電

話

を

掛

け

、

お

互

い

の

事

を

話

し

た

。

 

俺

は

少

な

か

ら

ず

彼

女

に

惹

か

れ

て

い

た

。

電

話

越

し

で

顔

も

見

え

な

い

相

手

。

彼

女

に

会

い

た

い

衝

動

が

大

き

く

な

り

、

俺

は

会

う

事

を

提

案

し

て

み

た

。

 

し

か

し

、

そ

の

提

案

は

拒

ま

れ

た

。

彼

女

は

家

が

遠

く

て

会

え

な

い

、

と

言

っ

て

い

た

。

し

か

し

、

そ

れ

は

嘘

だ

と

分

か

っ

て

い

る

。

 

俺

は

彼

女

の

咳

が

日

に

日

に

悪

化

し

て

い

る

事

に

気

づ

い

て

い

た

。

 

そ

れ

か

ら

、

数

日

後

。

彼

女

と

連

絡

が

取

れ

な

く

な

っ

た

。

 

も

う

、

彼

女

が

ど

う

な

っ

た

か

は

分

か

ら

な

い

。

 

温

室

育

ち

で

世

間

知

ら

ず

な

彼

女

と

の

邂

逅

を

、

俺

は

忘

れ

は

し

な

い

。

 


